心之保養廠

Lily，八月底生的孩子，從進入幼稚園起，就注定要當全班最幼齒的，像西瓜，總要剖開來看才知道，外觀熟了並不代表裡面也熟了，甜度總會差一點。

八歲以前，她是獨生女，又小又內向，更換過數家幼稚園，原因都是每隔二三天就帶傷回家；她不會吵架也不會打架，只會哭，老師沒辦法時時刻刻的護著她，久了，只有任她哭。外公外婆心疼這唯一的小寶貝，最會趁她感冒發燒時，把孩子接走，說甚麼也不讓她上學，直到痊癒才放行，也因為這樣，她沒有順利的一年接一年的把小中大班完整的上完。

小小時候有好多喜歡。

喜歡問山是怎麼綠的，喜歡問海是怎麼藍的，喜歡問星星住在什麼地方。媽媽說：傻娃娃。山是因為壯碩而翠綠，海是因為寬廣而深藍，夜空是星星最美麗的家。

最近在機場，擴音器通知起飛時，我聽到一對母女最後一刻相聚的對話：

生活周遭最熟悉親密的人，往往可能是最容易被你忽略的人。尤其是雙親──把你從小照顧到大、提供家庭，而你卻認為是拘束；殷殷叮嚀，你卻認為是嘮叨的人。

父母不是配偶，你不會和他們討論生活中的每件事；父母不是小孩，你不會細心照顧注意他們的成長。不管你有沒有和父母住在一起，父母一直在那裡，有時和你一同旅遊、有時和你討論事情、有時和你同桌吃飯、有時和你電話聯絡、有時滿足你的需要、有時向你提出要求。

很多人都知道，在這個講求人際關係的社會中，讚美，占有很重要的地位。 男人與女人在工作崗位上，為維持同事上司間良好的關係，都會使用讚美詞。但回到家裡，對自己至親的人卻不見得如此。

印象中，父親總是在母親面前誇獎公司某位小姐非常漂亮，而某位會計又是多麼能幹，在我之前又常說，那一家的小孩多麼優秀，多麼出類拔萃。

一早醒來，在睡眼惺忪中下了樓。走近餐桌，桌面上放置的物品輕易地映入眼簾，是一樣普通的水果，是龍眼。沒甚在意的，轉過身正要打開冰箱，卻在那一瞬間，我的手靜靜地擱置在門把上，停止了所有的動作，也停止了呼吸。不是看到了可怕的蟑螂或是什麼的，我剛剛看到的，是龍眼，看到的，是愛。

有位老師請學生把全班同學的名字寫在紙上，並記下自己認為每一位同學最感人的事蹟。到了週末，老師把大家的名字寫在一張紙上，旁邊列出同學們寫下的，關於這位學生感人的表現。到了星期一，每位同學都拿到自己感人事蹟的列表。大家都開心地笑了，「真的嗎?」教室裡同學們這樣轉竊私語。「我不知道別人這麼喜歡我呢！」

我們常會 感激月亮而卻忘記了太陽。

有一則猶太故事說，有一天，有人問一位老先生，太陽和月亮哪個比較重要？

誠然愛情本身就很容易因年久失修而變質，但我們的某些態度問題，更會讓彼此關係變得痛苦不堪，其中一個雖不致命但也算是愛情慢性致死之一的大兇手，就是潑冷水。親近生侮慢，越熟的人越容易彼此潑冷水。

人們自然而然用來對付潑冷水的方式有兩種，一是反潑冷水回去，二是保持沈默，警惕自己，不再將自己快樂或得意的事告知這個人。兩種都使雙方疏離。

每當統一發票對獎時，總會讓我想起好久以前的一位同事。

我這位同事，總在發票開獎的第二天，到處向大家詢問是否有中獎的發票；如果那位同事幸運中獎，他便以同等中獎的金額向對方換得。由於省去到金融機構領獎的麻煩，大家也樂於將中獎的發票給他。

（一） 開始的開始總是甜蜜的 後來就有了厭倦、習慣、背棄、寂寞、絕望和冷笑 曾經渴望與一個人長相廝守，後來，多麼慶倖自己離開了 曾幾何時，在一段短暫的時光裏， 我們以為自己深深的愛著的一個人。 後來，我們才知道 那不是愛，那只是對自己說謊。

（二） 你以為不可失去的人，原來並非不可失去， 你流乾了眼淚，自有另一個人逗你歡笑， 你傷心欲絕，然後發現不愛你的人， 根本不值得你為之傷心， 今天回首，何嘗不是一個喜劇？ 情盡時，自有另一番新境界， 所有的悲哀也不過是歷史。

他有一個綽號叫沒良心，是長我兩歲的哥哥。從小我們倆水火不容，為了看哪一台卡通可以互相叫罵到扭打在一起，然後「碰！」地一聲各自甩門在房間賭氣一整晚不說話。

我總覺得他霸道、野蠻，不懂得憐惜他自己的妹妹；他就是永遠那個死樣子，在同學面前絕不會承認我這個妹妹，我也懶得搭理他，平常大家各走各的去上學，

如果沒有這次遠遊，遲鈍的我也不會知道退休十幾年的老爸，竟衰老得如此快速。

我們五姊妹湊足了三個，決定陪爸媽去新加坡玩。在去程的飛機上，老爸四小時都不願如廁，任憑我們好說歹說，他依然老僧入定，不肯起身。在每一站觀光區，他也是非到萬不得已才進男廁。

那天，是小芳二十歲生日，在爺爺奶奶為她慶生的歡氣氛中，小芳卻懷著忑忑不安的心情期盼郵差的到來。如同每年生日的這一天，她知道母親一定會從美國來信祝她生日快樂。

在小芳的記憶中，母親在她很小、很小的時候就獨自到美國做生意了，小芳的祖父母是這樣告訢她的。在她對母親模糊的殘存印象中，母親曾用一隻溫潤的手臂擁抱著她，用如滿月般慈愛的隻眸注視著她，這是她珍藏在腦海裡，時時又在夢中想起最甜蜜回憶。

爸爸，你要出國喔？
對啊！

這個媽媽正看著孩子們興奮地拍著手，眼前是為她買的母親節蛋糕；其實自己怕胖，到時候也是孩子們分著一掃而光，但心裡總有那麼一絲絲甜蜜，何況至少今天他們會特別乖，也會難得的抱抱她，說一聲「您好辛苦」或「謝謝媽」。

卻在最甜蜜的時候來了電報，從東部的娘家打來的。「速回」，沒有其他的字，打電話回去始終也不通，一定是媽媽病了！她身體始終不好，幾個女兒都嫁的遠遠的，連過年也很少回去，若不是病重垂危，不會打這通電報來。

美國老公：一夜未眠，第二天一大早給自己的律師打電話，詳談了三小時，收集老婆不忠的證據一大堆，然後回家對老婆說：“親愛的，我們法庭上見。”

剛自學校畢業時，東奔西跑總是找不到一份像樣的工作，雖然拿的是大學畢業證書，學的也是熱門的大眾傳播，但是，因著個性的羞澀及嚴重的自尊心不足，所以老是拒絕於傳播媒體的門外。

再經過整整四個半月的尋尋覓覓之後，我決定瞞住對我充滿期待的家人，到一家餐廳上班。

男人不壞，女人不愛。這句話在現實中非常準確。雖然很多女人會矢口否認這一點甚至對此嗤之以鼻。但實際上，壞男人的求愛方式的確比好男人的方式有效得多。

他的父親是台南縣下營鄉的一位農夫，沒讀過書，也不識字。只知道一家幾口全得靠他在田裡辛苦的耕種，等待秋收時，田裡的收成才是一家溫飽的「事實」。

那一年，他考上建中。沒有家人的喝采，更沒有那個年代家中孩子考上北聯前三省中的鞭砲聲，或是祭祖的祈福祝賀；有的只是和父母商討繼續升學的「可能性」。